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ATTO PRIMO 


TRAE OF 


SCENA PRIMA. 


Interno di una fattoria: da un lato la casa del fittaiuolo, dall’altro quella 
della padrona; un’alta tettoia riunisce i due fabbricati; più in fondo 
portici, stalle, fenili, colombaja; un muro cinge la fattoria, oltre cui 
la campagna: quasi in mezzo alla scena un pozzo; sul davanti, sotto la 
tettoia, dirimpetto alla casa del fittaiuolo, una tavola e sedie. 


Tommaso, seduto alla tavola, intento a far conti sulla la - 
vagna, con una borsa di cuoio piena di denaro. Mentre egli 
lavora si odono nella campagna le voci di mietitori che can- 
tano, disturbando il fittaiuolo nelle sue operazioni, il quale 
sì dimena stizzito. 


CANZONE DE’ MIETITORI 


È 


Quante spiche la falciuola 
In un giorno mieter può, 
Tanti baci, o mia figliuola, 
Questa sera dar ti vò. 
Chi le spiche può contar, 
Chi quei baci noverar?... 
Suda, canta: canta, suda, 
. 0 giocondo mietitor: 
Quando il giorno altrui si chiuda, 
Un più bel te n’apra Amor! 
 Tomm. (durante il coro seguitando a fare i suoî conti) 
Tre via nove... ventisette; 
Ventisette e tre fan...'trenta... 
Oh! cicale maledette !... 
Trenta e due... ((evandosi) Ma chi s’attenta? 
Con cotesto cicalio 
Quasi stupido son io: 
Un'idea non raccapezzo, 
Perdo il ranno ed il sapon... 
Se la dura ancora un pezzo 
Io gli accheto col baston!.. (rimettendosi al lavoro 
Ventisette, abbiamo detto: con maggior impegno) 
Trentadue... va ben... quaranta... 
(i canti ricominciano più vicini} 


Oh! ci siamo ancor, cospetto... 
Lavorar chi può... Cinquanta... | 
No!... quaranta, trenta... cento... 
Se non crepo gli è un portento... 
Venti e venti fanno... dieci... 
Dieci un cavolo.... Oh! che feci! 
M’hanno tanto il capo invaso, 
Che in me cerco invan Tommaso, 
Il più bravo computista 
Che si trovi nel canton.. 
(i mietitori ripigliano lu canzone molto da presso) 
Oh bitolchi! o razza trista!.. 
Torna a capo la canzon. 


Coro Di MIETITORI 
LIS 
Come il gran che stringo e mieto 
Nella spiga ascoso sta, 
Del mio sen nel più secreto 
Tal l’amore, o figlia, v'ha. 
Non v'è spica senza gran, 
Senza amore core uman. 
Suda, canta: canta, suda, 
O giocondo mietitor: 
Quando il giorno altrui si chiuda, 
Un. più bel te n ‘apra Amor!.. 
Tomm. (contraffacendoli con caricatura, lasciando il lavoro) 
Suda; canta, Ohesicta belli i 
Siete caril.. Canta, suda.. 
Vuò acciecarli quei franguelli 
E stiparli nella muda.. 
(ravvedendosi tutto ad un tratto e 
pentendosi della sua collera) 
Ma perché la Mpa al naso 
Or ti vien, papà Tommaso? 
AI tuo tempo, lo ricordi, 
Chi vociava al par di te? 
Resi i vecchi allora sordi, 
Far il sordo or tocca a te. 
— (abbandonandosi all'allegria e saltando) 

Questa sera è terminata - la mietitura 

E sull’aja celebrata - sarà la festa; 

La raccolta di quest'anno - è omai sicura, 

Nè temer più debbe il danno - della tempesta. 
Dunque allegro, o fittaiuolo, 
Puoi sposare il tuo figliuolo. 
Ah cospetto del demonio 
Questo è un ricco matrimonio... 
La padrona è alquanto stramba, 


Ma po’ poi lo sposerà... 
Oh t’addrizza allora, o gamba, 
Pur Tommaso ballerà! 
(raccoglie la sua borsa e le cose sue, ed entra în casa) 


SCENA ILL 


Silvio tutto trafelato, appena in scena getta sopra la tavola 
il vestito, e siede appoggiandosi alla tavola. 


Di riposarmi ho d’uopo. Ardo, mi struggo, 
Più resister non so. Finora mai 
Tanto grave il lavor non m'è sembrato, 
E perchè ciò ?... perchè di quel vegliardo 
E della giovinetta 
Come lava infocata sul mio core 
Piombar sentìa le stille del sudore. 
(rimane alquanto pensoso ed afflitto) 
Un fior pareva dalla bruma colto 
Quel caro volto!... 
Povero fior, piegato sullo stelo 
In ira al cielo!.. 
Ma quale colpa mai la facea segno 
Di tanto sdegno?... 
Colpa?... nessuna... un angelo non mente; 
Ella è innocente.» 
Sì, tal tu sei, e quanto amar mi lice, 
T'amo, infelice!... 
Ricco non sono, ma costante affetto 
M’arde nel petto. 
Amami, o Claudia... questo cor piagato 
Rendi beato; 
»E quai fiori a uno stel saranno unite 
»Le nostre vite. 


‘torna a sedere mettendo la testa fra le manì appoggiato 
alla tavola) 


/* 


SCENA ME. 
Tommaso, Margherita e Silvio. 


Tomm. (seguitando un discorso colla moglie, senza veder Silvio] 
Ti dico, che parlai; che alla padrona, 
Allor che le ho proposto 
Silvio il nostro figliuolo per marito, 
Venuta è proprio l’acquolina in bocca. 
Marg. To credo che vaneggi... 
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TOMM. Eh! taci, sciocca. 
Tu non credi mai nulla, 

‘ Nè da vecchia nè quando eri fanciulla. 
Marc. (Gli è codesto un de’ tuoi castelli in aria. 
Tomm. (insistendo nella sua opinione] 

La padrona ci stà. 
MARG. E non s’accorgerà, 
Che Silvio non la vuol? 
TOMM. Ma se dicesti 
Tu stessa or or, ch’egli era innamorato, 
Tanto si mostra afflitto. 
MARG. «E perchè no? 
TomMm. i DIA CAL 
Marc. (che ha veduto in quella Silvio, sottovoce a Tommaso] 


TOMM. 


SIL. 
TOMM. 


SIL. 


TOMM. 


SILV. 


TOMM. 


SILV. 


TOMM. 


SILV. 


MARG 


TOMM, 


SILV. 


TOMM. 


Ci ascolta... Zitto! 
(Silvio sì leva sempre turbato) 
(avvicinandosi a Silvio con aria gaja) 
Non sai che ritornò la padroncina ? 
Ne ho piacere. (freddamente) 
Non odi? è innamorato. 
(sottovoce a Margherita) 
Di te chiese. (a Silvio) 


È gentil. {sopra pensiero) 
{sottovoce a Margh.] Vedi, gli piace. | 
Ha vinta la sua lite. [a Silvio] 
Felice, lei. 
Heliceg: 


Se un buon marito di trovar le lice; 
E tu... saresti quello! 
Su questo, o padre, è d'uopo andar bel bello. 
»Ella è ricca, avvenente 
»E corteggiata da parecchia gente; 
»Ma pur fra quello stuolo 
»Io non cì son. Son povero figliuolo, 
»Ma non la piglierei. 
»Ah! duque è vero: tu geloso sei! 
»Geloso?.. Si puo dar.. Se il ciel destina 
»Ch'io m’abbia una compagna, 
»La vorrei pura come neve intatta, 
»(Qual mammola modesta e virginale... 
»E la signora Rosa non è tale. 
. (a Silvio abbracciandolo) 
»Bravo! ben detto!.. (a Tommaso) Udisti? 
»Bimbo! se una tal moglie tu vorrai, 
»Celibe eternamente resterai. 
»E sia... Parliamo d’altro. 
Ci sono cinque o sei fra i mietitori 
Ghe vorrebbero andar pria della festa. 
Ebben li pagheremo. 


È DS 
E costor che vorranno? 
(vedendo Remigio e Claudia, impaziente) 


SILV. {con dolcezza) Egli è quel vecchio 
Veterano e la sua giovin nipote. 
Tomm. Avanti! (rozzamente a Remigio) 
SILV. (Qual pallor ha su le gote!) (guardando Claudia) 
SCENA IV. 


Remigio c Claudia con un piccolo sacchetto sulle spalle, 
ambedue hanno la falcetta, e detti. 


REM. (avanzandosi e facendo il saluto militare a. Tommaso) 
Non è giorno di paga codesto; 
Lo capisco, vi torno importuno: 
Ma, se il soldo anzi tempo vi ho chiesto, 
Gii è che i proprii doveri ha ciascuno. 
Ben sei leghe è lontan la caserma, 
E a ottant'anni la gamba è malferma. 
Fino a Mosca marciare altra volta 
Una gita, un passeggio mi fu. 
L’energia di quei tempi m’è tolta, 
Poichè il gran Caporal non è più! 
Tomm. Ottant’anni!.. Cospetto, Remigio, 
Siam de’ vecchi... 


REM. (scaldandosi) Oh! bel tempo fu quello, 
Quando aveva la gloria un prestigio; 
E l’onor... (esaltandosi) 
CLAU. (andando soavemente a tirare per la falda dell’ abito 
Padre mio! Remigio) 
REM. (rovvedendosi) Che favello ! 
SILV. Veterano, ben detto: al presente 


Solo intenta ai guadagni è la gente; 
La virtù si sconosce.. 
Tomm. (a Remigio) Intendete °? 
A vent'anni un sermone ci fa. 
Rem. (dando la mano a Silvio) 
Quà, la mano ! 
SiLv. (tenendo per la mano Remigio con espansione) 
E partire volete 
REM. (sorridendo e sogguardando la figlia) 
Questo è l’ordin del giorno, e si va. 
Stuv. Ma, lasciarci così perchè mai? 
Far vogliate la festa con nol. : 
(andando presso a Margherita) 
Madre! stanchi esser denno, lo sai... 
Li scongiura.. piegarli tu puoì.. 
(Margherita va a pregare Claudia di rimanere) 
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ToMmM. Ha ragione: stassera un pranzetto, 
Quattro salti, un cantuccio di letto; 
E domani partite contenti... | 
Siamo intesi. | (a Remigio) 
REM. (accostandosi a Claudia. nell'orecchio] 
E decidi? 
CLAU. con un sospiro profondo] Partir! 
SiLv. (che. ha udita la parola di Claudia, tristamente) 
Ricusate ®.. siam povere genti, 
Ma abbiam cor. 


MARG. ToMm. Deh, restate ! (insistendo) 
CLaU. (chinando il capo, dopo aver guardato Silvio afflit- 
tissimo] (Oh! martir!) 


(Tutti rimangono per un istante compresi dalla com- 
mozione di Claudia, guardandola pietosamente; quindi 
Tommaso chiama presso alla tavola Remigio per fare 
i conti) 


CLAU. (Morto credeva ai palpiti 
Questo mio core affranto, 
Per l’infelice, esausta 
La fonte omai del pianto, 
Lassa, di nuove lagrime 
Sorgente a me s’aprì, 
Nell’avvenir più funebri 
Fin d’or preveggo ì dì.) 
SILV. (traendo in, disparte la madre e mostrandole Claudia) 
Più mesto viso d'angelo, 
Madre, vedesti mai? 
Chi sa quali la turbano 
Funesti, arcani guai! 
No, madre, quella giovane 
Partir non dee così... 
Fors'ella è troppo povera, 
Nè di restare ardì. 
MARG. Quell’aria melanconica, 
Quel portamento austero, 
All'età sua nascondono 
Un qualche gran mistero. 
Certo sventura orribile 
L’oppresse, la colpì.. 
Noi la dobbiam soccorrere, 
Far che rimanga qui. 
ToMM. (ponendosi a sedere alla tavola e traendo una polizza; 
Remigio in piedi vicino a lui] 
Remigio colla giovane 
Ai quindici è arrivato. 
REM. Giunsi sul campo ai quindici 
E ho sempre manovrato. 
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TOMM. Ventitrè giorni.. Or ditemi 
Quanto vi debbo al di?.. 

REM. | Sapete, agli altri... 

Tomm. (facendo una smorfia) Capperi ! 
Gli ‘altri... non è così. 

REM. Ed io non vuò pretendere 


Quello che agli altri date. 
Vi par che in due si meriti 
La paga d’un?® 
Tomm. Burlate? 
Se tutti lavorassero 
Come voi feste qui.. 
(cavando i denari e pagando Remigio] 
Per due pagar vi voglio. 
Dite: va ben così? ‘(consegnandogli i denarî 
che Remigio intasca senza contare) 
REM. Va sempre bene: grazie. i 
Ad un altr’anno. 
Tomm. (levandosi e dandogli la mano) Si ! 
(conducendo innanzi Remigio e mostrandogli Claudia) 
Ma quella figlia è pallida, 
Ha male?.. Oh! resti qui. 
REM. Quando, buom uom, si è poveri, 
Si dee soffrir così!.. 
MARG. (vedendo che Remigio e Claudia vorrebbero tornare a 
disporsi per partire) 
Dopo tanto lavoro, 
O buona gente, è un vero ben di Dio 
Una sera di festa. 


SiLv. Restate! (a Remigio) 
Tomm. (togliendo a Claudia il piccolo sacco, ed a Remigio la - 
falcetta] 


Via! restate! 
CLAU. (vinta da tanta bontà) —’—Resto. 
SiLv. {con gioia alle madre, accorgendosene Claudia) 


Resta! 
ToMM. Bravi!.. (stringendo al collo Remigio) 
Marc. (baciando Claudia, e guardando la letizia del figlio) 
Grazie. 
REM. (allegro) Vo incontro ai suonatori. 
, Marg. E tu va nel giardino a coglier fiori. (a Claudia) 


(Remigio parte, raccomandando a Claudiù di esser lieta. 
Tommaso e Margherita si ritirano in casa; Claudia 
saluta Silvio e si ritrae lentamente, mentre Silvio la 
guarda fino a che non si vede più. Margherita non 
vedendolo tornare in casa torna ad uscire, e lo piglia 
per un braccio, accorgendosi della sua simpatia per 
Claudia e compiangendolo.) 
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SCENA V. 


Esterno della fattoria; strada pubblica; colline in fondo; da una parte 
piccolo cancello che mette ad un giardino; una porta mette all’interno 
della fattoria. Si odono di qua e di là suoni di corni da caceia che 
si rispondono in lontananza; latrati di cani e voci di cacciatori con ar- 
chibugi, i quali dopo escono in scena scompigliatamente. 


Coro di Cacciatori, poi Bionigio e Martino. 


ALCUNI Fu contraria la giornata, 
Non ci arrise la fortuna. 
ALTRI Lunge ascolta la chiamata, 
Lega 1 veltri e li raguna. 
I PRIMI Fra quei boschi, fra quei vepri 
Noi cercammo invan le lepri. 
I SECONDI - . Una starna, un sol fagiano 
Non si vide al monte, al piano. 
TUTTI Egli è meglio all’osteria, 
O compagni, ritornar. 
Là potremo in allegria 
La giornata terminar. 
DION. (uscendo per l’ultimo coll’archibugio ad armacollo)} 


Ii 


Se fuggir da me s’ostina 
La selvaggina, 
Men rubelle 
Troverem forse le belle. 
Su, cerchiamo la lor traccia: 
Questa caccia 
Men contraria ci sarà... 
Qualche bella 
Villanella 
Nostra preda diverrà. 
(il Coro ripete gli ultimi versi) 


I. 


Fanno prima le ritrose, 

Le vergognose, 

Per dir poi 
«Che sedotte fùr da noi. 
Su cerchiam di loro traccia: 

Questa caccia 
Men contraria ci sarà... 

Qualche bella 

Villanella 

Nostra preda diverrà. 

(il Coro ripete gli ultimi versi) 


MART. (adocchiando la porta che mette alla fattoria) 
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Se si entrasse in cotesta fattoria ?.. 


DION. (pavoneggiundosi) 


Coro 
DION. 
Coro. 
MART. 
Dion. 
MART. 
DION. 
MART. 
DION. 
MART. 


Che un giorno o l’altro, amici, sarà mia; 
Dacchè sposar deggio la sua padrona. 
Oh! la signora Rosa!.. | 
Ad ogni costo essere vuol mia sposa. 
Bravo ! 
E l’altra?.. 

Qual’altra? 
L'altra... laggiù.. la povera fanciulla. 
Oh!.. Da gran tempo non ne so più nulla. 
Sarà morta. 


(spensierato)  Chissà.. 


A queste nozze allor non s’opporrà. 


Dion. (avvicinatosi al cancello del giardino, e scoprendo al- 


Coro Dionigio, buona caccia! | 
Dion. Grazie, compagni miei. (al Coro partendo} 
 MART. (uscendo per ultimo) Buon pro’ ti faccia! 
SCENA VI. 
Ciaudia e Diomnigio. 
CLAU. (dopo poco esce dal cancello, con fiori in mano, chiude 
il cancello, e traversa lentamente la scena melanconica 
e pensosa) 
Dion. (che s'era ritirato in disparte e che non ha potuto ve- 
derla in faccia) 
Mi pare che sia bella... 
Forse sarà qualche serva novella 
Di Rosa... Sì, conoscerla conviene: 
Cattivarsi le serve è sempre bene. — 
(avvicinandosi a Claudia di dietro) 
Dite, bella figliuola.. 
(Claudia sì volge e vedendo. Dionigio, rabbrividisce e si 
lascia cadere è fiori di mano, rimanendo immobile) 
Diavolo!.. Voi!.. Che fate qui?.. (confuso) 
CLAU. {con austerità] Signore, 


cuno dentro) 
Se non m'inganno, io veggo 
Una bella ragazza... 
Ritiratevi un po’. Questa cervetta 
E nel mio parco, dunque a me si spetta. 


Che preme a vol? ‘ 
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DIion. (sempre confuso) Che preme? 
Non credeva ritrovarvi... 


CLAU. E neppur io. 
Dion. Come state ?.. Perchè dopo quel tempo... 
Auff!.. che:caldolo (asciugandosi è sudore) 


CLAU. (dignitosa per partire)  Null’altro 
Se avete a dirmi, mi lasciate... 


DION. Come? 
Perchè vi trovo qui?.. i 

CLAU. (rassegnata) Ci son venuta 
Per mietere. 

DION. Oh! durar tanta fatica ! 
S'io potessi... 

CLAU. Che mai?.. 


DION.  Soccorrervì... 

CLaAuU. (alteramente] Dionigio!.. e d’onde aveste . 
Di soccorrermi il dritto?... 

Dion. Dunque nulla da me voi non volete?... 

CLau. Nulla! 


DION. l'orse veniste 
Per vendicarvi, qui! 
CLAU. Tardi era troppo! 
Dion. Però... son pronto a risarcire... e voi.. 
Ha (interrompendosi) 
CLAU. Chi? 
DION. No ’1 negherò... forse ebbi torto... 


CLAU. (amaramente e con forza) 
Oh! per chi dunque s’egli è morto? 
Dion. (rimanendo colpito da tale rivelazione] Morto! 
CLAU. (con tristezza, male frenando è singhiozzi] 
Egli è morto da un anno, e voi non lo sapeste, 
Nè quando venne al mondo, nè quando ne partì. 
Povero fiore, in mezzo alle tempeste 
Ei visse di miseria, di miseria morì! 
Dion. E perchè mainon scrivermi..quel vecchio non mandarmi? 
CLAU. Mio padre... sì, mio padre, ch'egli è tale per me! 
Eì venuto sarìa per vendicarmi... 
Io lo ritenni... 
DION. (tremando) Oh! dimmi, sarebbe qui con te? 
CLAU. {guardandolo con compassione e disprezzo) 
Ah! nel tuo sangue un brivido 
A nuova tal ti è corso! 
Del tuo delitto, o perfido, 
Tu senti alfin rimorso!... 
Oh! non tremar, codardo, 
Il tuo rimorso è tardo. 
Entrambi omai ci lascia 
D’affanno consumar... 
Il ciel la nostra ambascia 
Ti possa perdonar! 
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DION. Oh! Claudia, fui colpevole, (atterrito] 
Io non lo so negar... 
Ma sono pronto, buona fanciulla... 
CLAU. Ve lo ripeto, non chieggo nulla. 
Da lungo tempo gli è che vi sprezzo. 
Dion. Ma per finirla, dimmi che prezzo 
Chiedi? 
CLAU. Danaro ! (con amaro sorriso) 
DIoN. | Che altro vuoi tu? 
Ch’io ti sposi? 
CLAU. fcon dignitoso disprezzo) Se fossi anche un sovrano, 
O traditor, rifiuterei tua mano. 
(dopo alquanto silenzio) 
Fin che vivea quell’angelo 
Forse accettato avrei, 
Piuttosto che il tuo talamo 
La tomba or sceglierei. 
Uomo fatal, funesto, 
Tl*sprezzoxgti detesto”. 
Entrambi omai ci lascia 
D'affanno consumar; 
Il ciel Ja nostra ambascia 
Ti possa perdonar. 
DION. (Io non potevo credere 
D’averla a ritrovar.) 
(Claudia sì ritira nella fattoria, Dionigio rimane con- 
fuso guardandole dietro, quando di qua e di là sbu- 


cano è cacciatori, che vengono a canzonarlo, cantan- 
dogli gli ultimi versi della ballata prima.) 


FINE DELL'ATTO PRIMO. 


ATTO SECONDO 


—— a» ©) «ie — — 


SCENA PRIMA. 


Aja dell» fattoria; nel fondo alberi; l’aja è coperta da gran mucchi di 
di covoni; da un lato gran tavola apparecchiata con lanterne che la 
illuminano. 


Miietitori e Mietitrici accomodando i covoni. Contadini 
e Willamelle vestiti a festa con fiori in mano; capannelli di 
ragazzi. E sul far della notte. 


Coro È la messe già sull’aja, 
Più non teme la tempesta: 
Sia la gente allegra e gaia 
Che di festa 
Sera è questa. 


GIOVANI Tutto è gioia ed esultanza, 
Questo è un anno d’abbondanza!.. 
VECCHI Il buon Dio che gli augelletti 


Mai digiuni non lasciò, ‘ 
In quest'anno ai poveretti 
Nella sua bontà pensò. 


DONNE Avrem ballo !.. 

UOMINI Avremo cena! 
Si mangera! 

DONNE Si ballerà!.. 

TUTTI A illuminarci la luna piena 


Come una lampa risorgerà. 


{S'odono suoni campestri che si avvicinano: tutti muo- 
vono incontro a quelli che giungono, uscendo per poco 
dalla vista del pubblico. Sorge la luna). 

î 


SCENA II. 


Tommaso precede la processione dei mietitori e delle mie- 
titrici a braccetto, come pure è Contadimi e le Villa» 
melle, recando fiori; vien quindi il carro addobbato, su cui 
il gran covone cinto di fiorì e di nastri; attorno vi saltellano 
ragazzi e ragazze; lo sequono Rosa, Silvio, Margherita, 
Claudia, Remigio, e tra la folla DBionigio e Martino. 


TOMM. (tutto gongolante, mentre sfila la processione) 
Fate largo!.. Ecco il carro e il gran covone, 
Circondato di fiori e di corone; 

Date fiato agli strumenti, 
O sonatori. 


SILV. 
CLAU. 
STEV. 


UPAU. 
SILV. 


CLAU. 


SILV. 


CLAU. 


SILV. 


CLAU. 


MART. 


DION. 


Rosa 


Dion. 


Te, 
Gridate tutti in coro a quei concenti 
O mietitori: 
Evviva San Giovanni il mietitor, 
L’amico del Signor! 


(Il carro si è fermato nel mezzo dell’aja, i suonatori 
seguitano una musica di danza, e le coppie dei con- 
tadini e delle villanelle cominciano a ballare intorno 
al carro; intanto è personaggi si salutano scambie- 
volmente. Glaudia è rimasta sola in disparte. Silvio 
le sì avvicina lentamente parlandole piano, mentre 
gli altri ballano). 


Voi siete mesta, o Claudia. i (con affetto] 
A me non bada alcuno. 
Chi sa... Quanti anni, o giovane, (cercando di attaccar 
Avete voi? discorso] 
Vent uno. 
E vi costringe a mgetere 
Il gran bisogno?... 
SÌ ! (seccamente] 
(E fia che un tal supplizio 
Continui un altro dì?) 
(afflitto la guarda e sospira: pure ritenta ancora] 
Nè avete alcun?.. 
Son orfana 
Rimasta da cinque anni... 
Solo quel vecchio... . (additando Remigio] 
È l’unico, 
Che sappia 1 vostri affanni? 
Eppur, se a noi dappresso {con dolcezza] 
Veniste ad abitar, 
Forse ci fia concesso 
Potervi consolar. 
(mostrandogli con pietà Remigio} 
Il natio loco adesso 
Più non potria lasciar. 


(Claudia per evitare nuove domande si avvicina len- 
tamente a Remigio. Intanto Martino ha veduto Claudia 
e chiama in disparte Dionigio.) 
Non sai che c'è quì Claudia! 
Ed or come farai?... 
Ne lascia a me l’incarico: 
Io son sagace, il sai. (lascia l’amico e sì accosta con 
caricatura a Rosa, salutandola} 
Signora Rosal... 
Caspital... (con meraviglia} 
Voi qui? 
Potea mancar? (con galanteria] 
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Oggi vi seppi reduce: 
Vivenni a salutar. 
Rosa Siete gentil, Dionigio, 
Potremo insiem danzar. 
Tomm. /frapponendosi alle coppie danzanti ed arrestandole colla 
voce e coì cenni). 
Alto là! basta, o fervidi puledri!... 
Seguirete a ballar fin domattina 
Poi, se vi piace, intanto 
S’interrompa ogni suono ed ogni ‘canto: 
Pria di tutto conviene 
Compir la cerimonia. 
TUTTI Bravo! bene!.. 
Tomm. Ora a te tocca, o Silvio, 
Di far gli onori della festa. Stacca 
Un mazzo da quel fascio 
E il porgi in dono alla signora Rosa. 
SiLv. Secondo l’uso antico 
Al più giovane tocca od @1 più vecchio. 
Marc. È giusto: si rispetti 
L'antica costumanza. Era il più vecchio 
Che compiva tal rito, e si credeva 
Portasse buon augurio. 
REM. (che aveva ascoltato fino allora, si fa innanzi) 
Allora tocca a me: 
Uno più vecchio certo qui non c’è. 


{Tutti assentono, ed egli viene condotto presso al carro: si 
accosta al gran covone e lo esamina, dicendo) 


È fatto bene ìl fascio ? 

Tanti nodi aver debbe 

Per quanti furo i mietitori; e quindi 
Aspergerlo si dee di buon liquore, 
Dopo ringraziato il Creatore. 


(s'inginocchia e prega, levando le mani al cielo; intanto 
Tommaso ha dato ordine che si rechi il vino, che viene 
deposto sulla tavola] 


REM. Fd or viva la gioia e l'abbondanza, (levandosti) 
E viva la salute e l’amistà; 
De’ verd’anni la fervida speranza, 
kd i consigli della tarda età! 
Rosa. In ricompensa, o vecchio, 
Quel grosso fascio a voi sia dato in dono. 
REM. Signora, io vi ringrazio, 
Ma tale da portarlo io più non sono. 
Rosa Ebbene, allora vi porremo il prezzo; 
È voi potrete scegliere o il covone 
O le offerte comuni. To metto intanto  /cavando la borsa} 
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Venti franchi: ciascun per quanto puote 
M'imiti. i 
REM. Che ne dici, o mia nipote?.. (contento a Claudia) 
(Claudia lo abbraccia commossa] 
Rosa (andando a deporre sul carro la sua moneta) 
Ecco l'offerta mia. 
REM. (ringraziandola) Soverchio è tal favore! 
Tomm. (dopo aver frugato nelle sue saccocce depone sul carro 
To non posso far tanto.. uno scudo] 
REM. (abbracciando Tommaso) A me basta il buon core. 
MARG. (traendo di tasca un paio di forbici, un agajuolo ed 
un gomitolo] 
Questo per quella giovane. {mostrando Claudia) 
REM. (a Margherita) Grazie, grazie per lei. 
SiLv. (sì stacca dal collo un orologio d’argento e va per deporlo/ 
ReM. Perdonate, di questo che far non saprei. 
SiLv. Rifiutar non potete, conosco l’uso antico. 


(Remigio china il capo e stringe la mano a Silvio; una 
fanciullina va a deporre sul carro una mela; Remigio 
la prende in braccio e la bacia dicendo) 


Rem. O candida angioletta, grazie... ti benedico. 
(gli altri paesani vanno quasi tutti a deporre qualche cosa) 
Rosa {a Dionigio che è în disparte) 
E voi, che siete ricco, sareste meno umano 
Degli altri?.. 
Dion. /confuso) Io? No! 
(tremando cava una moneta di saccoccia e va per de- 
porla sul carro] 
Rem. (arrestandolo sotto voce] Dionigio, ritira la tua mano: 
Non vuo’ nulla da te. 
Rosa (a Dionigio avendo come intese le parole di Remigio} 
Che dice questo vecchio? 
Dion. (ritirandosi confuso e chiamando a sè Rosa) 
Vaneggia: il compatisco... Neppure noto è a me.. 
Tomm. (finita l'offerta, a Remigio) 
O nostro patriarca, da bravo, una canzon!.. 
REM. Cantare ad ottant'anni!.. Ebbene: io pronto son. 
(dopochè tutti lo hanno pressato perchè canti, egli sì 
avanza nel mezzo, tristamente allegro) 
O mietitor, la terra 
Che il cibo ora ti dà, 
Finita questa guerra 
Il letto ti offrirà; 
Essa è la madre antica, | 
Che in tuo soccorso vien: 
AI fin della fatica 
T’apre pietosa il sen. 
(tutti rimangono commossi dal canto del vecchio) 
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RosA . La canzone è melanconica. 

REM. Si cantava a’ tempi miei.. 
Ma la voce ho stanca e debole... 
Un bicchier vi chiederei. 

ToMM. Ed un sorso d’acquavite 
Maggior lena vi darà. 

REM. (accettando il bicchiere di Tommaso] 

Tanto meglio. 


CLAU. (impedendo) O padre, udite : 
Voi sapete... mal vi fa... 
REM. No! mi sento alquanto debole, 
Questa forza mì darà. (beve un sorso) 


Dion. {vedendo che Remigio è ascoltato da tuttivorrebbe impedire) 
Sarìa meglio un po’ di musica. 
MARG. No! si lasci favellar. 
TUTTI ì E vergogna ad interrompere. 
Quando un vecchio vuol parlar. 
DE (togliendo dalcarro iîl più bel mazzoepresentando:o a Rosa} 
Dio compensi il ricco buono, 
Fin che poveri vi sono. 
Fin che esiston scellerati, (amaramente) 
Senza cor, empil, spietati... 
Non è ver, Dionigio?.. 
Dion. (confuso, volgendosi ad una cornamusa e offrendogli 
una moneta, sottovoce) 
Suona, 
E un bel franco ti sì dona, 
‘Tomm. (che ha udito, a Dionigio) 
Creperebbe il suo strumento 
Se suonassel.. 
SILV. (entrando di mezzo anch esso] Ei dee parlar. 


CLAU. Padre! /supplichevole togliendogli il i 
REM. Lascia .. anche un accento.. 
DION. (Io di qui vorrei scappar.) 


REM. (continuando con malrepresso singhiozzo e mal-reggendosi)} 

Sì! nel mondo vi son reprobi, 
A cui tutto par concesso, 
A chi gioja son le lagrime 
Dell’afflitto, dell’oppresso... 
Essi a noi, più che la vita, 
Ci rapiscono l’onor!.. 

{guardando Dionigio che vorrebbe nascondersi] 


‘CLAU. Ah! la mente egli ha smarrita. (sostenendolo) 
REM. Claudia, no!... mi scoppia il cor.. 
TUTTI Ben dee l’alma aver ferita (parlando fra loro] 


Se sì crudo è il suo rancor. 
REM. (abbracciatosi a Claudia e guardandosi intorno e fregan- 
$ dosì gli occhi) 
E vero, io soffro... un velo ho sulle ciglia... 
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Io sono solo... non lasciarmi, o figlia... 


Io ti difenderò. (abbracciandola con trasporto) 
(tutti rimangono commossi a tal scena; egli rinviene 
per poco) 


Vi rattristai, fratelli... Perdono... io canterò... 
(con voce fioca e quasi moribonda torna a cantare) 
O mietitor, la terra 
Che il cibo ora ti dà, 
Finita questa guerra 
Il letto ti offrirà... 
Essa è la madre antica... 
in tuo soccorso vien... 
Al fin... della fatica 
T'apre... pietosa. . il sen. 
TUTTI La sua canzon è quella (sottovoce) 
D’uom che morendo sta... 
To sento tutta l’anima 
Commossa da pietà. 


(Remigio al finire della canzone barcollando cade, e 
vien sostenuto da Claudia e dagli altri] 


CLAU. Egli vien meno... 
Rosa (ad un paesano che va} Un medico!... 
REM. Glicestardi” 
CLAU. Ma dunque egli morra! (disperatamente) 
Rem. (prendendo per mano Silvio e mostrandogli Claudia) 
Resti affidata... a voi per carità!... 

Crav. Mio: padre!.. [abbracciandolo] 
Rem. (delirando) O madre antica, 

In mio soccorso vien: 

Al fin della fatica 

M'apri pietosa il sen. 


(la sua voce a poco a poco sì spegne, alla fine cade 
fra le braccia degli astanti.) 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 


ATTO TERZO 


IPO 


Interno della casa di Tommaso: arredi antichi, ma decenti; un camino, 
una tavola, un armadio; una scala mette ad un piano superiore. 


SCENA PRIMA. 


Margherita seduta vicino al focolare, filando; Tommaso 
seduto presso la tavola facendo conti. Sono in via di bisticciare. 


TOMM. 
MARGH. 
TOMM. 
'MARGH. 
TOMM. 


MARGH. 


TOMM. 


MARGH. 


T'oMmm. 


MARGH, 
TomMmm. 
MARGH. 
TOMM. 


MARGH. 
TOMM. 
MARGH. 


Io ti dico di sì. 


Io ti dico di no. 


Sarai sempre così? 


Sempre tal ti vedrò? 


Di Rosa è innamorato; (battendo sulla tavola, 


E sol lei sposerà! stizzito) 


Di Claudia è innamorato; (agitando il fuso] 


E per lei morirà. 


(sì leva in furia andando vicino alla moglie) 
A sentir voi, pettegole, 


Gonzi noi siam, baggiani!... 
O Margherita, smettila, 

Mi prudon già le mani... 
Cospetto del demonio, 
Quello che dico io so: 
(otesto matrimonio 
Malgrado tuo farò. 


Isequitando a filare e borbottando fra sè} 
Sarà !... castellbanvarrati 


Che brontoli fra i denti?... 
E ognor sarai contraria 
A’ miei ragionamenti ?.,. [torna a sedere] 
Ma se... 
Non ti vergogni ” 
Ma se son tutti sogni | 
sogni?... Fa pur l’incredula, 
Ma poi vedrai. 


(beffandolo) Vedrò. 


sono forse uno stolido ? 
Stolido... no; però... 
(alzandosi ed andando vicino al marito] 


Voi siete troppo facile 


A illudervi, Tommaso. 

M'andate fra le nuvole, 

E questo è proprio il caso... 

Della padrona Rosa 

Silvio non sa che far: 

Ei vuole un’altra sposa, 

E il babbo può cantar. (Tom. sì leva in piedi) 
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Tomm. Io ti dico di no. 
MARGH, — Io ti dico di sì. 
Tomm. Sempre tal ti vedrò! 
MARGH. Sarà sempre così!... 
ToMM. Di Rosa è innamorato; 
E lei sol sposerà. 
MARGH. Per Claudia è disperato; 
E per lei morirà! (parte) 
SCENA ILL 


Silvio e Fommaso. 


Tomm. EccosSilvio... Più pallido e più triste (guardando verso 
No ’1 vidi mai... Bisogna la porta} 
Per amore o per forza 
Ch'io lo distolga da cotesto amore. 
SiLv. (entrando pensoso ed afflitto) 
(Colpevol Claudia!... mi si spezza il core!...) 
Tomm. (Cominciam con maniera). (mostrandosi innanzi a Silvio) 
Tu non vuoi la padrona (aspramente) ed io non voglio 
Che sposi questa serva, 
Questa pezzente !... 
SiLv. (alzando il capo) = E chi lo disse mai? . 
Tomm. Quella ciarlona di tua madre. 
SiLv. {con un sospiro) Ebbene... 
Io forse l'ho sognato: 
Ma da un istante ho di pensier cangiato... 
Vegso che il matrimonio 
Non è ‘per me! | 
Tomm. ({tuito contento) ‘Ma bravo! 
Ben! Così si ragiona!... 
(Ad avvisar vo tosto la padrona). (corre via} 
SiLv. (Silvio, rimasto solo, siede e piange) 
Se Claudia è rea, quall’altra donna mai 
Innocente sarà... Gran Dio! perduta 
Per un uom sì spregievole, sì vile! 
Eppur l’amò .. s'è data a lui... Venuta 
E forse a mieter qui per ritrovarlo! 
Ed io mi lusingava 
Che in segreto m’amasse 
E per modestia questo amor celasse. (pensa} 
Ma non potria colui mentir?... Costume 


È di costor vantarsi di trionfi 


Che non ottener mai... 
Fosse vendetta?... /accorgendosi che alcuno sì avvicina] 


Ah! Claudia!... 
Voglio ch’ella mi parli, che si accusi, 
Che si discolpi..., e poli 
Un abisso si stenda fra di noi! 
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CLAU. 


SILV. 


CLAU. 


SILV. 


CLAU. 


SILV. 


CLAU, 


SILV. 


CLAU. 


SILV. 


CLAU. 


SILv. 


CLAU. 


SILV. 
CLAU 


SILV. 


CLAU. 


SILV. 


SCENA III. 
Claudia e Silvio. 


(con un piccolo sacchetto in ispalla, va ad aprire Var- 
madio, togliendone qualche oggetto, che depone sopra 
una sedia, sempre in silenzio). | 

Ma, che?... Dunque partite °? 

SI! (seguitando la sua operazione) 

. Ma, restar non dovevate ancora? 

E ver, ma la padrona, 

Che ho incontrata testè, certe parole 

Mi disse... (asciugandosi le lagrime di nascosto) 

Anch’essa ! | 

(inginocchiata presso la sedia, seguitando a porre le 

robe nel sacchetto con mesta dolcezza) 
Silvio, io vi ringrazio 

De’ vostri benefici: essi fùr tanti, 

Ch’io non so come compensarvi... Silvio, 

Se mai nulla potessi, 

Infin ch’io vivo, sarei sempre lieta 

Di potervi mostrare in qualche modo 

La mia riconoscenza... 


(piangendo) 


Oh! grazie, Claudia... (Quanto soffro, oh! quanto!) 
(Oh! sciagurata, a lui nascondi il pianto! 
(Qual dolce fascino 
Han per me quegli accenti! 
E dir che perdere 
Per sempre la dovrò!... 
Vita sol di tormenti 
Nell’avvenir vivrò!) 
(Veggo le lagrime 
Dal suo ciglio cadenti .. 
Un fato barbaro 
Da lui m’allontanò ! 
Vita sol di tormenti 
Nell’avvenir vivrò.) 
(Claudia si volge e fa per incamminarsi) 
Partite !... e nulla avete a dirmi? 
Nulla. 
Forse alcun v’odia qui, bella fanciulla?... 
Quel... Dionigio... 


. (sollevandosi dignitosa] Se alcun sul conto mio 


Dir osa il falso, gliel perdoni Iddio. 

Vi siete troppo cinta di mistero. 

To non domando nulla e nulla spero. 

Claudia, per carità, {supplichewvole]} 


: Siate meco sincera e confidente: 
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Dite, da quando in qua 
Conoscete quell’uom?... Dite ch’ei mente!... 
CLAU. Nulla dico! (con rassegnazione) 
SiLv. (desolato) M’avete il cor trafitto!... 
CLau. D’interrogarmi qui nessun ha il dritto! 


(Silvio resta attonito e avvilito, china il capo, chiede 
scusa e fa per andarsene, ma Claudia quasi sup- 
plichevole lo arresta) 


Perdonate, o Silvio, (singhiozzando] Addio!... 

Perdonatemi s'10 gemo... 
Su voi vegli sempre Iddio... 
Forse più non ci vedremo... 
Di voi dolce rimembranza 
Sempre in core io porterò... 
Altra speme non m’avanza, 
Altro voto non farò. 

SILV. (Quanto è amaro questo addio 
Palesare a lei non posso... 
Si nasconda il pianto mio, 
Non mì vegga sì commosso... 
Con quei detti, con quel volto 
Ella iniqua esser non può. 
E Dionigio infame, è stolto... 
Al mio core io creder vuo’.) 


(Claudia intanto è già sul limitare della porta, Silvio 
rivolgendosi la vede, e come fuori di sè corre per 
trattenerla. Claudia con gesto imperativo gli impe- 
disce di seguirla) 


CLAU. Addio!... 

SILV. M’uditel... 

CLAU. (con atto dì ferma dignità) Addio. (parte) 
SiLv. Ella parte!... Or mi dà consiglio, Iddio. 


(entra agitatissimo în casa). 


SCENA IV. 


Piccolo cortile: case di coloni intorno; in fondo un portico che mette 
alla campagna, da cui si vede il resto del villaggio. 


Dalla parte delle case circostanti escono Contadine, che 
vanno a chiamare con cautela sotto il portico Contadini 
intenti ai loro lavori. 


DONNE Non sai? 
UOMINI Che mai? 
DONNE In casa del fittavolo 


Entrato pare il diavolo; 
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Chi sbuffa per di qua, 
Chi piange per di là. 


UOMINI La causa se ne sa? 
DONNE Sicuro, che si sa! 
UOMINI E quale mai sarà?... 


DONNE (chiamando a sè intorno gli uomini) 
Voleva papà Tommaso 
Sposar suo figlio alla padrona Rosa: 
Ma Silvio persuaso 
Non era della cosa... 


UOMINI Amava Claudia !... E chi non s’era accorto 
Ch’era di Claudia innamorato morto? 
DONNE Da ciò liti, da ciò guai) 


Strapazzate, rammanzine, 

Bronci, grida, pianti, lai, 

E baruffe senza fine: 

Onde alfin si caccia via 

Di tal guerra la cagion; 

Che, in segreto, par che sia 

Poco poco assai di buon. 
UOMINI Male lingue, zitte, via! 

Siffatte cose a dir non son. 


(vedendo venir gente si disperdono a poco a poco). 


SCENA V. 
Rosa traversa la scena în fondo. Silvio la vede e le corre 


incontro. 


SILV. Eccola appunto quì... Signora Rosa, 
E perchè congedate 
Quella povera giovine? 


Rosa (con dispetto) Io?... T’inganni. 
SiLv. Ma pur voi lo diceste... 
Rosa. E che le dissi? 


Quanto pensava rimanere ancora... 
E null'altro. 
SILV. Ma pur... | 
Rosa Che pelle fina 
Ha questa innocentina! 
Misurar le parole converrà, 
Domandarle perdon le si dovrà. 
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SCENA VI. | 


Claudia dal fondo, conducendo seco Remigio che si tra- 
scina lentamente, però molto inquieto; Fornmmaso e Mar- 
gherita gli tengono dietro, e detti; a poco a poco escono, 
dalle loro case i Comtadini curiosi. 


MARGH.(avvicinandosi con benevolenza a Remigio] 
Ma no, papà Remigio, 
Nessun vi scaccia, e ci accommiateremo 
Da buoni amici. 
Sir. (a Rosa supplichevole] Oh! dite una parola 
Per consolarli! 
Rosa (con bile male celata) In casa vostra siete 
soli padroni voi: se vi conviene 
Ve li tenete pur anche per sempre! 
Tomm. (che ha udito queste parole] 
Per sempre ?... Oh! ci son io! 
Ho fatto lor del ben, non me ne pento; 
Ormai debbono andarsene ! 
REM. (benchè in fondo e col capo chino, pure attende a quanto 
avviene) (Che dico °?) 
SiLv. Padre, voi siete giusto: 
Se ingannato v’avesse un qualche infame, 
Rimorso eterno avreste. 
Rosa Eh! dite alfin che restino, Tommaso: 
Non vedete che Silvio distaccarsi 
Non può da quella giovine ! 
Tomm. Oh, no, padrona mia, voi non sapete, 
Che cosa egli mi disse di colei. . (indicando Claudia] 
Rem. (che ha ascoltato senza poter comprendere) 
(Dileolent.+ALEGR12t335) 
SiLv. (a Tommaso} Nulla io non vi ho detto; 
Quel che voi ne pensate 
Dio solo sa. 
ToMm. Sta bene: non bisogna 
Far arrossire alcuno; 
Ma quel che disse a me 
Avràpur.dettosantte 
Quel Dionigio .. 
Rem. /con fremito) (Dionigio !) 
SILV. A lui non credo. 
Tomm. (alla fine non potendo più contenersi, ad alta voce) 
E ai registri civili crederai? 
Fra il numero dei nati troverai 
Il nome. d’un bambino 
Di cui quella è la madre... (indicando Claudia] 
CLAU. (Eterno Iddio!) 
TUTTI (Sarebbe ver ?) 


® 


è 


TOMM. 
CLAU. 


REM. 


Figlio d’ignoto padre. (stupore generale) 

(Alfin scoppiato è il fulmine, 

Svelato il rio mister; 

Pietade omai dagli uomini 

Dispero d’ottener !) 
(Alfin scoppiato è il fulmine, 

Svelato è il rio mister; 

Pietade omai dagli uomini 

Disperi d'ottener !) 


SiLv. e MARGH.(Alfin scoppiato è il fulmine, 


TOMM. 


Orrendo è tal mister; 
S’ella è così colpevole 
Merta pietade inver). 
(Alfin scoppiato è il fulmine, 
Svelato è il gran mister; 
Troppo è colei colpevole, 
Merta disprezzo inver.) 


Rosa e Coro (Alfin scoppiato è il fulmine, 


SILV. 


TOMM. 


REM. 


Svelato è il gran mister; 
S'ella è così colpevole, 
Merta disprezzo inver.) 
(come svegliandosi e andando in mezzo a tutti) 
Forse è calunnia orribile ! 
Domandalo a lei stessa, 
E s’ella nega... 


(Claudia vorrebbe parlare; Remigio ricuperando per 
un momento la forza, Vimpedisce di parlare] 
Fermati, 
O creatura oppressa... 
A- me tocca rispondere: 
Tuo padre parlerà... 
O Claudia, per difenderti 
Dio forza ancor mi dà. 
(avanzandosi nel mezzo fra il silenzio generale] 
Si!... l’ha tradita un giovane 
Senza cor, senza fede! 
Quand’uno è onesto, perfide 
Mire in altruì non crede... 
Essa l’amò... l’improvvida 
Fu vittima d’amor: 
Ma qual fu buona figlia, 
Fu buona madre ancor. 


(Claudia si getta singhiozzando nelle braccia di suo 
padre, appoggiando la testa sul suo seno) 


Ell’ebbe un figlio... un angelo... 
Dal padre abbandonato... 
Nutrito sol di lagrime 
L'amor non Vha salvato! (Silvio sì abban- 
dona nel'e braccia di sua madre coprendosi il volto} 


E voi scacciate Claudia 
Come una... prostituta ?... 
E non sgozzate l’empio, 
Il vil, che l’ha perduta?... 


TUTTI (Il suo parlar le lagrime 
Piover ci fa dal ciglio !) 
REM. E dite che vuol Claudia (volgendosi a Tom.) 


La man di vostro figlio ?... 
Io stesso non vorrei... 
Degno ei non è di leil... 
Quant’essa in prima soffra, 
Poi la sua mano l’offra... 
Che avete dunque voi, 
Superbi ?... Un poco d°’or? 
È nostra gloria a noi, (con entusiasmo sublime) 
Nostro orgoglio il dolor! 
(stringe al seno sua figlia e abbracciati piangono) 
TUTTI Al par d’un santo apostolo {tra loro) 
Favella quel vegliardo, 
Come un baglior profetico 
Gli fulge nello sguardo. 
Misericordia merita; 
Ce lo comanda il ciel. 
Fratelli, a non compiangerlo 
Opra saria crudel. 
CLAU. O padre, grazie... (abbracciando Remigio). 
REM. Figlia, 
Vien... Forza ancor mi resta 
Di trarmi al mio tugurio 
In pace per morir! (mettendo un braccio sulle 
spalle di Claudia ed incamminandosi) 
SiLv. (nel vederla partire, disperato si solleva) 
O Claudia, ascolta... arresta!.. 
CLAU. Di quì deggio fuggir. 
REM. {conducendo la figlia, e minacciando cogli occhi e col 
gesto chi vorrebbe rattenerlo) 
Indietro tutti, indietro!... Io non vuò nulla, 
E nulla vuol da voi questa fanciulla. 
Ch’'io non avessi forza credevate 
Di difender la mia figlia ?... Mirate! 
(passa attraverso la gente attonita con fronte alta 
TUTTI Misericordia merita: e passo sicuro] 
Ce lo comanda il ciel. 
Fratelli, a non compiangerlo 
Opra saria crudel. 


(Remigio e Claudia sì allontanano: tutti sono commossi; Silvio 
dà in dirotto pianto, non avendo coraggio di guardare.) 


FINE DELL'ATTO TERZO. 


ATTO QUARTO 


— Orte 


SCENA PRIMA. 


Amena campagna; una strada: da una parte ombroso boschetto con ru? 
scelli; si vedono le ultime case del villaggio; sopra una collinetta una 
chiesuola; alberi intorno. 


La scena rimane vuota per qualche tempo: sì avanza quindi 
a lento passo Etemigio appoggiato a Claudia. 


REM 


Quanto più m'’allontano 

Da quel villaggio e' da quel tetto infausto, 

Più libero respiro. (arrestandosi] In pria che scenda 
La notte, poserem tranquilli almeno 

Nella nostra capanna, 

Pace chiedendo al ciel, pace ed obblio. 

Tutto là scorderem. (abbracciando Claudia) 


CLau. (levando gli occhi al creto) O padre mio ! 


REM. 


CLAU. 


REM. 


CLAU. 


(tornandogli in mente la scena dell’atto precedente] 


Offender te, celeste creatura ! 
Ofienderitezta (riscaldandosi) 

Calmatevi... potrebbe : 
Fatal tornarvi un nuovo eccesso d'ira... 
Siete debole e stanco... 
Di quelle piante al rezzo, 
Per brev’'ora posar, o padre, il fianco 
Non potreste? 

Ben dici. Indi più franco 
Riprenderò la via. 

Del sole i raggi 

Fien men cocenti dopo. 


Rem. È vero, figlia, di riposo ho d’uopo. 


(condotto da Claudia entra a riposarsi nel boschetto. 
Claudia tosto ritorna.) 


SCENA II. 


Claudia sola. 


‘CLAU. (pallida e soffrente, dopo aver iv Adagee, st volge verso 


di dove è venuta, con tristezza) 
Un ultimo sguardo ‘ch io volga a quel tetto, 
Ch’io più non vedrò!... 
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Estremo sospiro, deh! m’esci dal petto, 
Con te spirerò!.. 


(ella scoppia in un pianto desolato; quindi sì sforza a 
farlo cessare) 


Questa è l'estrema lagrima 
Che dal mio ciglio io verso... 
Per me deserto e squallido 
S'è fatto l’universo... 
Di larve, di fantasime 
S’affolla il mio pensiero... 
La mente mia s’ottenebra... 
Mi par mendace il vero... 
Forza ebbi per resistere 
Al peso del dolor; 
Indarno io tento reggere 
A un indomato cor. 

Eppure teco, o Silvio, 
Stata sarei felice, 
Quanto nel cielo ‘agli angeli. 
Esser béati lice.. e 
Intero l’amor mio 
Ora ti posso dir, 
Che senza te m’avvio 
A semere.ta mori 


(Dalla parte del villaggio si odono grida ed urla che sì 
avvicinano) 


Qual clamor!... quali grida!.., Ascolto o sogno!... 
Nella sconvolta mente i; 
Come il rumore ascolto d’un torrente... 

Dove sono ?.. oh! sì corra!.. 

Pavento sol che déèstino quel vecchio 

Che per poco riposa... O padre mio, 

Non temer, non temer: teco son io. 


{si affretta ad entrare nel bosco e sparisce). 


SCENA III. 


Il clamore cresce: precipituno în scena Paesani, Contadine 
e Ragazzi inseguendo oslinati Dionigio chemal si difende. 


Coro Dagli!.. dagli! addosso! addosso! 

un infame, è un malfattor. 
Dion. (Oh! da lor fuggir non posso !) 
Coro È la morte poco ancor. 
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DONNE f(circondandolo e minacciandolo) 
Quella povera figliuola 
Hai sedotta ed ingannata; 
E poi dopo triste e sola 
L'hai col figlio abbandonata... 
Ed adesso, che era amata, 
Tanto ha il core umile e buon, 
Quella gente l’ha cacciata 
‘ Via di qua per tua cagion. 
Uomini (alzando contro di lui è pugni ed i bastoni) 
Oh! se il piede metterai 
Altra volta nel villaggio, 
Cara ben la pagherai: 
Questo è appena un piccol saggio. 
In tal modo imparerai 
L’indigenza a rispettar, 
Che funesti, orrendi guai 
Pergtesdebbentollor ata 
Dion. (schermendosi da essi, alquanto sgomentato] 
Bastan grida... bastan scene! 
. (Io non so come scampar...) 
Egli è questo un uom dabbene 
Voler proprio assassinar ! 
(facendosi coraggio e andando loro incontro coì pugni serrati) 
Giirofalecichis: 
Coro (vedendo l’audacia di Dionigio non sì possono più con- 
tenere, e fanno per precipitarsi sopra dì lui) 
Addosso |... 


Dionigio inseguito si ritrae verso il boschetto; nel mo- 
mento che è paesani stanno per piombare su di lui 
esce Remigio.) 


SCENA IV. 


Remigio, Bionigio, e detti. 


Rem. (alzando le braccia contro i paesani] Indietro ! 
Il suo giudice son io. 
Coro Ah!... quel vecchio come spettro 
Egli appar!... 
Dion. (Oh! terror mio!) 
(Remigio con autorità accenna ai paesani di allonta- 


narsi; questi partendo lentamente e fissando Remigio. 
vanno mormorando): 


Egli sol lo dee punir... 
Noi dobbiam di qui partir. 


REM. 
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SCENA V. 
Remigio e Dioemigio. 


Quest’è la prima volta, [dopo lunga pausa) 
Dopo... quel tempo, che da solo a solo 

Ti trovi al mio cospetto. 

Io t’evitai finora: 

Ma giunta è l’ora alfin. della vendetta, 

Della giustizia !... 


Dion. (confuso e tremante) To... 


REM. 


DION. 


REM. 


DION. 


REM. 


DION. 


REM. 


DION. 


REM. 


DION. 


Taci!... 

Quest’'è un tranello. 
No: Dio qui ti manda 
Perchè alfine m’ascolti. 
L’indigenza, l’etade, la sventura 
Mi danno podestà; l’onta sofferta 
Mi dà forza. 
(smarrito) E vorreste ?.. 
Vendicarmi! 


Voi... sì mite altra volta?.. 
E credi tu ch'io perdonassi?... Ascolta. 
Se tu vivi, a quell’anima il dèi, 
Che tu tanto vilmente hai tradita. 
Essa sola dagl’impeti miei 
Ha dif-sa la turpe tua vita... 
Del suo pargolo il padre soltanto 
Volle in te l’infelice salvar... 
Sol perchè mal compresf il suo pianto 
Il tuo sangue non corsi a versar!.. 
Io fui reo... lo confesso... ma, tardo... /soggiogato 
Lo conosco... Chi creder poteva.. e tremante] 
Hai paura: io ti leggo nel guardo... 
Tanto vile, no, te non credeva! 
Ed io cieco ed ingiusto potel 
Dubitar che quelangiol ti amasse I 
Ma in mia mano alla fine tu sel... 
Non credea che quest'ora arrivasse |.. 
(traendosi a lui sopra e cavando un pugnale) 
Scellerato e codardo, paventa: 
Questo veglio ti debbe punir. 
Ogni speme cì hai tolta, ci hai spenta... 
Per mia mano tu devi perir. 
In ginocchio!... (con voce tremante] 
(Dionigio sì getta a terra] 


(soffocato) Remigio... perdono!... 
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Vostra figlia... a sposar... pronto io sono... 


(In questo momento si vedono far capolino dal fondo Silvio 
Margherita, Rosae Tommaso, i quali sì arrestano ad udire) 


L’ingannai... la sedussi... Innocente 
Prestò fede al mio dir... 


REM. (con voce di trionfo) Finalmente! 
SCENA VI. 
Silvio, Rosa, Margherita, Tommaso, Paesari, Contadini 
e detti. 
SiLv. Sara vero? (avanzandosi} 


REM. (ai nuovi venuti) L’udiste ?... È innocente! 


SILVIO @ GLI ALTRI 
Claudia ? 
Rem. SÌ! 


(mostrando Dionigio confuso ed ancora in ginocchio) 
SILVIO e GLI ALTRI (mostrandosi Dioniîgio] 


Quella gioja non mente ! 
REM. /gettando ilpugnale e cadendo prostrato volgendosi al cielo) 
O pietoso Signor, ti ringrazio: 
Pago or posso la terra lasciar. 
Di tant’anni l’orribile strazio 
Alla fine m’è dato scordar ! 
SILYIO € GLI ALTRI 
Di tant’anni l’orribile strazio 
Alla fine gli è dato scordar! 
(Dionigio si leva e rimane in disparte avvilito) 


SILv. Ma Claudia ov’'è®? {con ansietà] 
REM. (indicando il bosco) Qui presso... 
SILV. Oh! si rinvenga! 


Chiederle vuò perdono 
E gettarmi a’ suoi piè. 

ToMm. Mi pento anch'io 

D'averla maltrattata. 

Rosa Non lo mertava, povera fanciulla. 

REM. Quanto sarà felice! 

SILV. (soffermandosi come percosso da un suono di lamenti] 
Qual singhiozzo ! 

Rosa Chi piange? 

MARGH. (guardando verso il bosco) Ella s’avanza. 


(tutti si volgono a quella parte} 
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: SCENA ULTIMA. 


Detti, Claudia smorta, coi capegli sparsi, in mano un maz- 
zolino di fiori, cammina lentamente cogli occhi fissi al suolo, 
senza vedere alcuno: ha perduta la ragione. 


Siuv. Gran Dio!... Quanto mutò la sua sembianza! 


Rosa, TOMMASO e REMIGIO 
(È delirante !) o 


Rem. fandandole incontro) Figlia! (Claudia non si volge) 
Rosa, TOMMASO e MARGHERITA 
(compiangendola) Oh poveretta! 
SiLv. Claudia! (con voce supplichevole} . 


CLAU. /(volgendosi a lui e mettendo il dito sulla bocca] 
Silenzio ! 
SiLvio e Rosa Oh! cielo! 
Tomm. e MARGH. x (In quale stato !) 
CLAU. (favanzandosi e pregando tutti di tacere] 
Deh... non lo risvegliate... E addormentato. 
Stanco dal lungo piangere, 
AI sonno ei chiuse gli occhi... 
Il suono de’ miei gemiti 
No ’1 desti, non lo tocchi... 
Sulla tua tomba placida 
Ch'io sparga questi fior... 
Dormi, o bambin, non piangere, 
Scorda ogni tuo dolor. 


(sparge è fiorì per terra leggermente; 
tutti la guardano commossi} 
E ver: la tomba è gelida, 
Il letto tuo deserto: 
Ma d’ogni aurora al sorgere 
Fia che ti rechi un serto; 
Finchè, bambino mio, 
Jo ti raggiungerò... 
Oh dormi: in breve anch'io 
AI fianco tuo sarò! 
TUTTI (A tanto affanno, oh Dio, 
Resistere io non so!) 
CLAU. (porgendo ascolto come udisse la canzone dei mietitori) 
Quai lieti canti!... Un giovane 
Mi guarda... par commosso... 
Oh! non amarmi, improvvido, 
Che amare altrui non posso. 
SILV. AR! sì, son tuo!.. 


% 
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CLAU. (teneramente) | « L'errore 


Di un inesperto core o 
Non si perdona al mondo... 
Eppur... non te ’l nascondo... 
Poteva amarti... 
SiLv. (desolatamente) Oh! Claudia! 
CLAU. (raggiando il viso di luce celeste, come udisse musica 
fantastica] 
! Ascolta quei concenti !. 
TUTTI È un angiol ! 
REM. (accostundosi a Claudia ed abbracciandola piangendo] 
Riconoscimi, 
Figlia! 


CGLAU. (come scossa dai gemiti di Remigio, guardandolo fisso 
e traendolo innanzi) 

Mio padre!.. senti!... 

Dimmi, perchè una lagrima 

Tremola sul tuo viso? 

Il mio bambin, quell’angelo 

Mi chiama in paradiso... 

Vedi, ei si schiude splendido... 

Ad aspettarti io vò. 


REM. Oh! se tu muori, o figlia, 
Vivere io non potrò. 
SILV. Oh! Claudia, e l’amor mio 
Farti arrestar non può? 
DION. (Eterno nel cor mio 
Rimorso serberò.) 
TUTTI A sè la chiama Iddio, 


L’ambascia sua cessò. 


(Glaudia si stacca dalle braccia del padre, levando gli 
occhi al cielo, poi come oppressa e vinta dai patimenti 
cade al suolo) 


SILV. Oh Claudia!.. 

REM. Oh! figlia! 

CLAU. (stendendo una mano al padre ed una a Silvio] 
Addio! 

. Lassù... ‘perdono’. avrò. . (spira) 

TUTTI : Ah! nel suo grembo Iddio (inginocchiandosi] 


Un angiol richiamò. 


FINE. 
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